MI SEGUNDO CUMPLEAÑOS

Tengo dos fechas de cumpleaños. Una en octubre y otra hoy 28 de febrero. Hoy cumplo 13 años. Os dejo frases sueltas de un diario que durante más de 10 años seguí con puntualidad.
HOY ES MI CUMPLEAÑOS “B”
Hoy cumplo 13 años, un 28-F me enfrenté en la frialdad de un quirófano al mal de nuestro tiempo.
Desde el primer día seguí un diario con mis impresiones, vivencias, temores, anhelos. Os dejo algunos párrafos sueltos de la narración parida aquellos días tan infernales.

EL COMIENZO, LUNES 30 ENERO 2006…. Hay retraso en la consulta, paso a las 14,25 espero...  me ve la analítica no le da mucha importancia y “el profesional” me indica bueno cuando vengas para la próxima revisión te haré el tacto rectal. Entonces yo insisto:” No, lo prefiero ahora, para que esperar otros seis meses…”   pasamos a la salita me ausculta y pasa de bromas a decirme absolutamente directo…”Hay algo que no me gusta, a esto hay que hacerle una biopsia…”      creo que me voy a desmayar… me abandonan las fuerzas… no iba preparado para esto, solo creía en una revisión rutinaria, soy joven, no me encuentro en absoluto molestias ni síntomas de ninguna clase,  un magnífico apetito, una forma física envidiable.       Pasamos a su despacho, me comienzo a sentir mal, sudoración, creo que voy a perder la conciencia. Pienso que la forma no ha sido la más adecuada,   ha sido como un tiro a bocajarro.  Se me van las fuerzas, debe tumbarme en el suelo y colocarme una almohada bajo la cabeza.     Dice que me deja tranquilo unos momentos y lo que hace es marcharse  a atender a otro paciente a la consulta contigua (el negocio es el negocio…) voy recuperándome.  Su esposa entra casualmente, se sorprende al verme en el suelo, me toma la tensión y me pasa algo fresco por la frente,  mejoro  y llego a casa, al salir llueve levemente. ¿como puede un profesional hacer un dictamen tan negativo sin una certeza…?   ¿ por muy seguro que esté de su tacto…?      Llego a casa Antonia María y Diego lo notan rápido, llego desencajado…    Brevemente les pongo al corriente y trato de comer algo sin ganas ni de tomar agua…   decido que vayamos a Valdezufre, como teníamos previsto, no debo quedarme en casa estos días… la cabeza me estallaría…

Martes 28 de febrero.-  Llegó el día. Estoy en Madrid. Me despierto a las 8,45, he dormido bien, afeitado, duchado y desayuno a las 10 de la mañana, desde ahora no podré tomar ni agua.  Salgo a pasear solo, estoy por la zona de jardines del Centro Comercial, hace un día agradable de finales de invierno, soleado… aprecio estos pequeños detalles, muchos niños con chicas jugando en la zona de juegos infantiles,  leo la prensa. Que día más señalado 28 de Febrero, Día de Andalucía,  no lo olvidaré fácilmente.    Desde Huelva llega Diego a la casa, son poco más de las 12.    Paco nos lleva hasta la clínica, ingreso en la habitación 606, amplia, cómoda, con sofá para el acompañante. Me toman la tensión, lógicamente, la tengo por las nubes…       A las 16,20 vienen a buscarme para quirófano, previa visita del Dr. Martínez-Piñeiro. Según me explica Antonia María, sobre las 20 horas llama el anestesista para confirmar que todo ha marchado bien, a las 21 horas me despierto y me llevan hasta la habitación, la salida de la anestesia ha sido tranquila.

Jueves 2 marzo.- Desde la mañana solo un pensamiento me ronda la cabeza, esta noche me darán el resultado de la biopsia de los bordes quirúrgicos…

Un día interminable, las horas no caminaban, cada vez que se abría la puerta miraba desesperadamente buscando la imagen del cirujano. Sobre las 20,40 aparece el Dr. se pierde de preguntas bobas. ¿Que tal estoy…?    ¿Que tal el drenaje retirado…?  Y yo me lleno de negros presagios… no dice nada de entrada…  malo…   . por fin encuentra mi mirada suplicante y me dice….      “Ah, del  informe anatómico…   favorable, nada de malignidad en los bordes quirúrgicos, confirma la calificación de 2 +3 de Gleson, escasa agresividad y , en principio, se ha cortado perfectamente…”  

Lo escucho sin oírlo, la cabeza y el corazón se me desbordan… Y lloro, me rompo por la tensión acumulada desde la primera puñalada del viernes 3…  han sido 27 días de dudas, de suposiciones, de temores…

Viernes 10 marzo.-  Tomamos el AVE, Diego nos espera en Sevilla, almorzamos en Trigueros y llegamos  a casa…16 días después de haber salido. Ahora a encarar una vida con parámetros diferentes y nuevas escalas de valores, solo la sonda me separa de la normalidad… 

Estas líneas se saltan los meses de las angustias de cada revisión , los temores de cada analítica y la visión cada vez más cercana del final del túnel.

EL FINAL: MIÉRCOLES 11 MAYO 2016.- Mando la revisión anual al Dr. Martínez  Piñeiro, lee los resultados y me dice pues: ENHORABUENA ESTÁ USTED OFICIALMENTE CURADO DEL CÁNCER.  10 AÑOS, 3 MESES Y 2 DÍAS, desde aquella desgarradora noticia… Cuantas inquietudes, sustos, congojas, pesadillas, insomnios, afortunadamente cerradas con esta frase.

Debo poner punto y final a estas líneas comenzadas bajo la amenaza del cáncer, ahora cuando se me considera oficialmente curado, creo que es tiempo de dar por finalizada esta odisea que me ha hecho vivir una parte de mi vida bajo una espada que ha colgado sobre mi salud tantos años. Cuantas pesadillas, temores, falsas incertidumbres y lucha, mucha lucha contigo mismo hasta llegar a ver la luz el fondo del corredor.

MORALEJA.- Llegar hasta este punto se consigue con la prevención, las revisiones periódicas, la vigilancia aunque no sientas nada especial, yo tampoco lo sentía y lo tenía dentro de mí, por eso digo que esta enfermedad debes tomarle la delantera: O LA COGES O TE COGE. REVISIÓN Y SEGUIMIENTO SIEMPRE.

FELIZ 13 CUMPLEAÑOS DIEGO LOPA